Abinaya Ghina Jamela

Jauh di Timor anak-anak

lepas dari pegangan orang tua

berlayar ke negeri asing

meninggalkan masa kecil,

halaman gembira, wajah

marah ibu, lipatan masa kecil

di lemari. Suara tangis

memenuhi Dili ketika kapal

pergi membawa mereka, melupakan

orang tua, tempat tinggal, dan semua

yang dulu berada dalam ingatan.

Mereka dibawa prajurit sebagai

tanda kemenangan perang.

Isabelina Pinto tidak ingin meninggalkan

keluarganya. Ia ingin tetap bersama Ibu,

makan masakan ibu, dipeluk ibu, dicium

Ibu, bermain di halaman rumah.

Tapi ia mulai lupa, seperti aku yang

mulai lupa dua ekor keong peliharaanku

pergi dan tak bertemu lagi.